夏令的和风轻拂过车窗,卷起几缕银丝。李秀珍靠正在座椅上,眼神透过玻璃望向远处晃动的黄土高原。七十多岁的她脸上布满岁月的印迹,皱纹宛如年轮般诉说着她丰裕的人生经过。然而,那双明亮的眼睛还是闪光着年青时的豪气,似乎韶光未始正在她身上留下太深的印记。

　　车内泛滥着一股淡淡的皮革味,混淆着空调寒气的崭新。李秀珍深吸一口吻,回头对开车的孙子说道:幼明,我们不急,安闲第一杂粮。道上歇一晚,来日再赶道。我依然跟老刘说好了,提前一天到也无妨。她的音响温柔而顽固,带着父老特有的合怀。

　　年青人点颔首,用心地看着前哨的道道。阳光透过挡风玻璃洒正在目标盘上,正在他手上投下斑驳的光影。李秀珍收回眼神,轻轻闭上眼睛。边缘的气象逐渐隐隐,回顾如潮流般涌来,将她带回了半个世纪前的岁月。

　　1969年的盛夏,烈日似火。刚满18岁的李秀珍站正在北京火车站的站台上,死后是来送行的家人。她穿戴一件俭朴的蓝色棉布衫,脚踏一双玄色布鞋,肩上挎着个帆布包,内里装着几件换洗的衣物和一本日志本。这是她即将踏上的知青之道上为数不多的行李。

　　李秀珍出生于一个干部家庭,父亲是位高级官员,母亲是大学讲授。动作者中最幼的孩子,她平素备受热爱。然而,期间的大水裹挟着每一私人,即使是干部儿女也不各异。当得知要下乡时,李秀珍本质充满了冲突。她既倾慕着未知的冒险,又胆寒分开熟练的处境。

　　站台上,蒸汽机车的轰鸣声此起彼伏杂粮。李秀珍看着父母略显苍老的嘴脸,心中一阵悲哀。父亲拍了拍她的肩膀,苦口婆心地说:秀珍,到了村庄要好好干,疾苦俭省,跟全体打成一片。母亲则悄悄塞给她一个用油纸包着的包裹,内里装满了自造的干粮,眼中含着不舍的泪水。

　　跟着一声悠长的汽笛声,列车徐徐启动。李秀珍踏上了通往陕北延安的列车,首先了她人生的新篇章。坐正在硬座上,她望着窗表飞速撤退的气象,心中五味杂陈。北京的高楼大厦逐渐没落正在视野中,取而代之的是联贯晃动的山水与广袤的田园。

　　原委近两天的波动,李秀珍毕竟抵达了延安。本地知青办的同道将她分派到了文崖沟大队。坐正在波动的解放卡车上,李秀珍看着边缘萧疏的气象,不禁有些发怔。这里的十足都与北京半斤八两:黄土高原上沟壑纵横,琐屑的庄稼正在贫瘠的土地上坚决成长,远方的山头光溜溜的,险些看不到一棵树木。

　　文崖沟是一个被群山环绕的幼村庄,一条蜿蜒的幼河将村子分成了前后两个天然村,各自构成一个临蓐队。李秀珍被调节住正在一个叫张大婶家的窑洞里杂粮。窑洞表墙是黄土夯实而成,门上挂着一块厚重的棉布门帘。走进去,迎面而来的是一股混淆着土壤和炊烟的气味。

　　开始的日子并欠好过。窑洞里滋润阴冷,夜晚能听到老鼠的窸窣声。饭菜平淡寡味,主食是黑乎乎的杂粮饼,菜往往便是一碗咸菜汤。农活更是让李秀珍这个城里幼姐吃尽苦头。第一次下地,她的手很疾就磨出了水泡,倾圯的口儿渗透血丝,钻心的疼。

　　但李秀珍并没有被这些艰难打垮。她咬紧牙合,暗暗矢言要像父亲那样正在延安扎下根来。她首先练习各样农活:插秧、除草、施肥、收割。每天天不亮就起床,摸黑回家。逐渐地,她的皮肤变得漆黑,双手布满老茧,但眼神却更加顽固。

　　正在文崖沟的日子里,李秀珍结识了很多诚恳善良的乡亲。张大婶固然本人家也不富足,却老是悄悄给李秀珍留些好吃的。村里的赵婆婆教她纺线织布,李秀珍很疾就学会了织出美丽的斑纹。队长刘大叔固然看起来粗犷,但对知青们却特别照拂,不时正在分派做事时照拂李秀珍。

　　然而,给李秀珍印象最深的是同队的青年刘开国。刘开国比李秀珍大两岁,是个老诚忠厚的庄稼汉。他老是冷静地帮帮李秀珍干些重活,从不邀功。有一次李秀珍不幼心扭伤了脚,是刘开国背着她走了几里山道到卫生所。从那今后,每当李秀珍看到刘开国,心坎就会泛起一丝异样的感想。

　　韶光飞逝,转眼间李秀珍来到文崖沟依然三年。这功夫,她不单适宜了村庄生涯,还成为了队里的劳动典型。她和本地幼姐一道参与了文艺上演,学会了唱陕北民歌。正在黯淡的石油灯下,她争持自学,没有荒芜文明学问杂粮。

　　1972年的夏季,文崖沟迎来了丰收的时节。金黄的麦浪正在风中晃动,氛围中泛滥着成熟谷物的香味。这天,李秀珍和刘开国一道去山上割草。两人肩并肩走正在山间幼径上,边缘是金黄的高粱和绿油油的玉米地。蝉鸣声此起彼伏,无意有几只蝴蝶正在空中翩翩起舞。

　　就正在这个普遍的下昼,刘开国倏地停下脚步,涨红着脸对李秀珍说出了藏正在心底许久的话。李秀珍愣住了,她从未念过本人会正在这个偏远的幼山村讲爱情。但不知为什么,她的心跳倏地加疾了。她看着刘开国老诚的笑颜,阳光正在他棱角清爽的脸上投下温和的光影,倏地以为很温和。就云云,两个年青人首先了懵懂的爱情。

　　他们的激情,宛如山间的野花,正在疾苦的处境中寂然绽放。闲暇时,两人会一道去村后的幼溪边散步,看着溪水欢疾地流淌,诉说着各自的苦衷。有时,刘开国会用自造的笛子演奏少少容易的曲调,李秀珍则轻声哼唱着杂粮。正在田间劳作时,他们会默契地并肩而立,悄悄互换一个会意的微笑。

　　然而,好景不长。1973年冬天,李秀珍接到了返城的通告。她既振奋又忐忑,振奋的是毕竟可能回到阔别已久的故土,忐忑的是不知该何如与刘开国告辞。那段时候,李秀珍老是心不正在焉,夜晚辗转反侧难以入眠。她大白,城乡之间的差异不是他们年青人可以简单逾越的。

　　永诀的那天,所有村子的人都来送行。北风凛凛,但村民们的热诚却驱散了冬日的寒意。张大婶塞给李秀珍一袋自家磨的面粉,赵婆婆给她织了一条和煦的领巾。刘大叔拍着她的肩膀,粗声粗气地说着有空常回来看看之类的话,眼圈却有些发红。

　　刘开国站正在人群的末了,眼中含着泪水。李秀珍念要说些什么,但话到嘴边却造成了一声感叹。末了,她只是紧紧握住刘开国的手,活着人的谛视下,轻声说了句:珍爱。刘开国点颔首,音响哽咽:你也是。

　　载着李秀珍的卡车徐徐启动,扬起一同灰尘。她坐正在车厢里,透事后窗看着逐渐远去的村庄和村民。刘开国的身影正在人群中越来越幼,末了没落正在道道的终点。李秀珍毕竟不由得,泪水夺眶而出。“跟我回北京吧？”49年龄后女知青回到陕北把初恋接到北京养老杂粮